11Jan
Nama itu Hind Rajab Hamada. Usianya enam tahun. Usia yang sepatutnya dipenuhi permainan dan tawa hilai, bukan ketakutan yang memanjang tak berpenghujung. Suaranya pernah sampai ke telinga dunia, namun gema itu tidak pernah kembali sebagai perlindungan.
Hind ialah seorang kanak-kanak Palestin yang terperangkap di dalam sebuah kereta, dikelilingi jasad ahli keluarganya sendiri. Dengan telefon di tangan, dia merayu untuk diselamatkan. Kata-katanya ringkas, jujur, dan penuh harapan: “Please come...” Dunia mendengar, lalu diam.
Tanggal 29 Januari 2024, di Gaza, kereta yang dinaiki Hind dan keluarganya diserang. Satu demi satu nyawa terpadam, meninggalkan Hind bersendirian. Dia menghubungi perkhidmatan kecemasan Palestin bukan untuk meratap, tetapi untuk bertahan, untuk terus hidup selama yang mungkin.
Rakaman panggilan itu merakamkan suara yang kecil dan semakin lemah, namun tetap berpegang pada harapan. Hind menjawab soalan dengan keberanian yang tidak sepadan dengan usianya. Dia menyatakan ketakutan. Dia memberitahu bahawa orang-orang di sekelilingnya sudah tidak bergerak. Masa berlalu, dan bantuan yang dijanjikan tidak kunjung tiba.
Lebih dua jam Hind berada di talian, menunggu sesuatu yang tidak datang. Apabila suara itu akhirnya terhenti, ia menandakan berakhirnya sebuah zaman kanak-kanak. Ambulans yang dihantar bersama harapan turut diserang, mengorbankan dua paramedik yang hadir dalam misi menyelamat.
Pengesahan oleh Persatuan Bulan Sabit Merah Palestin (PRCS) dan pihak berkuasa tempatan Gaza, disokong laporan BBC dan Al Jazeera, menyatakan Hind ditemui tidak bernyawa bersama enam ahli keluarganya 12 hari kemudian, pada 10 Februari 2024, selepas pengunduran tentera Zionis. Kenderaan yang mereka naiki dilaporkan ditembusi ratusan peluru.
Ketika istilah teknikal diperdebatkan dan kata-kata diplomatik disusun rapi, seorang kanak-kanak mati dalam ketakutan, bersendirian. Persoalan paling menggetarkan bukan bagaimana Hind pergi, tetapi mengapa tiada siapa menghentikannya daripada pergi.
Hind ialah anak kita semua. Andai dia lahir di tempat lain, berbicara dengan bahasa lain, atau memiliki warna kulit berbeza, adakah nasibnya akan berubah? Kisah Hind mengajar dunia sebuah kebenaran pahit: nyawa kanak-kanak Palestin masih perlu diperjuangkan untuk diakui sebagai berharga.
Hind Rajab bukan angka, bukan catatan pinggir sejarah. Dia lambang kegagalan kolektif untuk melindungi yang paling tidak berdosa. Hind telah tiada, namun suaranya terus hidup dalam rakaman, dalam ingatan, dalam nurani yang masih berfungsi. Setiap kali dunia memilih untuk berpaling, ingatlah suara kecil itu yang pernah meminta pertolongan.
Ayuh bersama menyaksikan The Voice of Hind Rajab, ditayangkan di pawagam terpilih di seluruh negara.
Comments