25Jun
Sesekali, hidup mengajarkan kita untuk tidak terus menjadi tempat pulang bagi seseorang yang tak pernah benar-benar mahu tinggal. Lagu terbaharu dari band indie tempatan Dukes, Bila Kau Datang Menangis, hadir seperti bisikan perlahan dalam gelap, mengusap jiwa yang pernah berkali-kali dipinggirkan, namun tetap tegar berdiri.
Menjelang pertengahan 2025, Dukes kembali dengan nada yang lebih matang, menyusuri jalan pop rock kontemporari yang sarat emosi. Ini bukan lagu cinta yang manis-manis basi; ia adalah kesedaran yang datang lewat luka. Ditulis oleh Rayyan Razzaq dan Hazim Osman, dengan gubahan sepenuhnya oleh anggota Dukes sendiri, karya ini mengangkat naratif seorang lelaki yang terlalu lama dijadikan tempat persinggahan emosi. Hanya dicari ketika si dia terluka, dilupakan bila gembira menjelma.
Judulnya barangkali terdengar lembut, namun maknanya tajam dan menghunjam. Ziggy (vokalis), Rayyan (gitaris), Jimbo (gitaris), Umar (bassis), dan Cheng (dram) menggali kedalaman rasa melalui susunan melodi yang berlapis, menjadikan Bila Kau Datang Menangis seperti jurnal terbuka yang ditulis dengan darah sendiri.
Kata Dukes, lagu ini adalah buat sesiapa yang pernah menjadi pilihan terakhir, yang tahu bagaimana rasanya jadi penting hanya bila diperlukan. “Kami tak mahu hanya menghibur, tapi menyentuh. Kami mahu lagu ini jadi perisai dan pelindung bagi mereka yang terlalu lama bertahan dalam hubungan yang tidak adil,” ujar mereka, jujur dan tanpa berselindung.
Di sebalik setiap bait, tersembunyi cabaran teknikal dan emosi yang memaksa mereka keluar dari zon selesa. Kolaborasi pertama mereka bersama Taja, komposer prolifik dari Meet Uncle Hussain, membuka lembaran baru. Sentuhan Taja memberi kedalaman — seperti garisan halus pada kanvas yang seakan tidak terlihat, tetapi tanpanya, lukisan takkan pernah lengkap.
Bila Kau Datang Menangis tidak memilih sisi manis dari cinta. Ia memilih jalan yang lebih sulit — tentang menghargai diri sendiri, tentang bangkit dari kebiasaan menjadi tempat seseorang berlindung tanpa mahu benar-benar menyayangi. Ia menyingkap perasaan yang sering tersembunyi dalam diam, yang jarang diberi ruang untuk bersuara.
Melodi lagu ini dibina atas dasar keberanian dan keinsafan. Setiap instrumen berbicara, seolah-olah ingin berkata: cukup sudah. Cukup menjadi yang terakhir dijemput, cukup menunggu seseorang yang hanya datang membawa air mata. Kini tiba masa untuk melepaskan dan bukan dalam amarah, tetapi dalam tenang yang penuh cinta pada diri sendiri.
Sebagai sebahagian daripada katalog mereka bersama Alternate Records, karya kelima ini terasa seperti titik dewasa buat Dukes. Ia membuktikan bahawa band ini bukan sahaja berbakat, tapi juga berani mengangkat naratif yang rawan dan sebenar. Mereka bukan hanya penghibur, tetapi juga pendengar yang tahu bagaimana sakitnya dipilih hanya bila tiada lagi yang lain.
Untuk para jiwa yang pernah menyulam harapan di antara retakan, Bila Kau Datang Menangis adalah pelukan hangat yang berkata, “kau tak sendiri.” Lagu ini kini tersedia di semua platform digital seperti Spotify, Apple Music dan YouTube. Dengarkan, hayati, dan izinkan ia memelukmu kerana kadang-kadang, cinta terbaik adalah yang membiarkanmu pergi.
Comments